评分破9.6，这部杰作再次创下新历史！

今天，艾美奖再一次产生了历史性记录。备受瞩目的《绝望写手》获得了24项提名，再次打破了喜剧类剧集中单季提名的最高纪录。而该剧的女主角珍·斯马特也再次赢得了艾美奖喜剧类剧集最佳女主角的荣誉，实现了第五季的五连冠。这部剧从首季到最终季，一次都没有失手，已经不仅仅是「获奖专业户」，简直可以称为艾美奖的常客。

《绝望写手》的情节其实并不复杂。故事的主角黛博拉，是一位在拉斯维加斯打拼了几十年的传奇脱口秀演员。她身处富裕，享有名望，住在豪华住宅，乘坐私人飞机，每晚在赌场的舞台上讲述她的脱口秀，似乎是人生的赢家。然而，随着岁月的流逝，她渐渐被年轻观众所淡忘，节目也在逐渐减少。她的黄金时代正在慢慢消逝。

与此同时，另一位年轻的编剧艾娃则正在经历自己的低谷。她聪慧犀利，属于那种典型的互联网一代，虽然懂得很多道理，却也对很多人嗤之以鼻，生活却一团糟。因为在网上的一句话而遭受行业封杀，业界人士设法将这两个看似格格不入的人联系了起来。一个是七十多岁的老派脱口秀演员，另一个则是二十多岁的年轻女编剧。黛博拉认为艾娃毫无礼貌，而艾娃则觉得黛博拉的段子老套。她们在初次见面不久就开始互相攻击，随后开始一起创作脱口秀。

这正是《绝望写手》的起点，也是五季之后的归宿。第一季里，她们努力让黛博拉变得更加幽默；第二季开始巡演，一边互相折磨，一边找回自己的声音；第三季中，黛博拉终于达成了年轻时梦想的目标，主持深夜脱口秀；在第四季，她坐上了那个位置，节目甚至冲到了第一。然而，她最终选择了在电台面对被迫牺牲艾娃来保住节目时，艾娃才是她心中更重要的。为了艾娃，黛博拉宁愿辞去自己奋斗一生所获得的工作，结果却被迫远走新加坡。

直到这一刻，常见的励志剧情节似乎结束了 — 从过气到重回巅峰、再到巅峰的牺牲、最后重新起步。但《绝望写手》有了第五季，因为它提出了更为复杂的问题：当一个人已经达到了自己的成就，那接下来该怎么办？第五季的开端，黛博拉看到了一篇关于自己的讣告，然而她并未去世。媒体的错误让她大为震惊，她最在乎的不是这篇报道，而是意识到世界准备如何铭记她的故事。黛博拉不满于这种未来，以致最后决定在麦迪逊广场花园举办一场定义自己一生的演出。

这一切听上去激情澎湃，但第五季的巧妙之处在于，它逐步解构了这个目标。黛博拉回望自己早期参与创作的情景喜剧，意识到随着时间流逝，她的贡献和荣誉几乎被抹去，令她愤怒不已，急于纠正历史的误解。接着有人希望将她的喜剧素材用于开发AI工具，将她的观察与经验转化为可以量产的内容。出乎意料的是，她选择了拒绝，因为她看重自身的名声。她深知，一旦去世，她将无法再对此作出解释，因此黛博拉愈发渴望控制自己的结局，想要掌控对历史和评价的把握，甚至是死亡的定义。

因此，《绝望写手》从未仅仅是关于一个女性奋斗重归巅峰的故事，事实上却不断剖析什么才是“成功”。初次翻红的黛博拉，以为自己渴望的是成功的特辑，得到了就再想要深夜节目，得到了再想当上顶级节目，最后竟然渴望被“历史正确定义”。每达成一个目标，新的渴望便接踵而至。这样的情节和许多人相似，年幼时认为只要赚到钱便会高兴，学历、名声、认可之后，又总是觉得幸福转瞬即逝。

《绝望写手》的深刻之处就在于，它没有像其他影视作品那样对观众宣扬“别太在乎”。相反，黛博拉渴望金钱、名气与成功，甚至在七十岁时仍然希望击败对手。剧中从未要求她放弃追求，因为所谓放下，也许是另一种体面的认输。《绝望写手》真正做的，是逐层剥掉那些野心。为何追求成功？是因为赢本身有趣，还是因害怕不被人关注？

在麦迪逊广场花园的演出几乎代表了整部剧的精髓。黛博拉全力以赴准备这场“定义人生”的演出，经过18个月的艰苦努力后，临上台却发现观众寥寥无几，并非因为票卖不出去，而是她曾得罪的传媒老板全都买下了票，想要她沉默。这一手法是资本世界处理纷扰的经典方式；无奈黛博拉却不愿妥协，继而...